С 8 сентября 1941 г., когда, захватив Шлиссельбург, немецкая армия вышла к Ладожскому озеру и полностью окружила Ленинград с суши, в жизни города наступил очень долгий, растянувшийся на 872 дня период – блокада.
Озлобленное тем, что Ленинград не удалось взять сходу, нацистское руководство уготовило ему страшную участь. Гитлер: «Россию следует полностью уничтожить, Москву, Ленинград стереть с лица земли, а их названия и упоминания вычеркнуть из географии и истории». Геббельс: «Раз Петербург окружён, то его (Гитлера. – Ред.) план состоит в том, чтобы разрушить снабжение этого города авиацией и артиллерией. От этого города вероятно не много останется».
В кольце блокады оказались 2,5 млн гражданского населения, а также войска Ленинградского фронта. Первая блокадная зима оказалась самой тяжелой. Люди ещё не привыкли к испытаниям, которые им приготовила война. От бомб и артиллерийских снарядов горели и рушились дома. Прекратилась подача электроэнергии и отопление жилых домов. Болезни не выбирали своих жертв, косили не только детей и стариков, но и вполне трудоспособных людей. С наступлением морозов вышли из строя водопровод и канализация. Обеспечение города сначала водой по Ладожскому озеру, а с ледоставом – автомобилями только налаживалось.
Однако город продолжал жить, город сопротивлялся врагу, но удавка голода стала самым тяжким испытанием.
2 сентября были серьезно урезаны нормы питания. Рабочие и инженеры получали по 600 г хлеба в день, служащие – 400 г, иждивенцы и дети – 300 г. 11 сентября норму еще уменьшили. Поздней осенью прекратились перевозки по воде. И пока не стал лед, резко сократился поток грузов с Большой земли, в т. ч. продовольствия. С 20 ноября были установлены самые низкие нормы выдачи хлеба по карточкам: рабочим и инженерно-техническим работникам – 250 г, служащим, иждивенцам и детям – 125 г. Личному составу частей первой линии и боевых кораблей, а также летно-техническому составу ВВС – 500 г, бойцам остальных воинских частей – 300 г.
Да и что это был за хлеб! В невесомом ломтике в 125 г: муки ржаной, дефектной – 50%, соли – 10%, жмыха – 10%, целлюлозы – 15%, соевой муки, мучной пыли, древесных опилок – 5%. Однако даже такой хлеб был единственным продуктом, выдаваемым регулярно, за исключением третьей декады декабря. Калорийность пищи блокадников теоретически соответствовала 707 ккал/сут. для рабочих (при норме 3500-4500), 473 ккал/сут. для служащих (при норме 3000-3200), 405 ккал/сут. для иждивенцев (при норме 2500-3000).
Истощение от голода стало причиной массовой смертности блокадников в 1941–1942 гг. В декабре умерли 53 тыс. человек (больше, чем за весь 1940 год), в январе 1942 г. – уже более 100 тыс. человек.
А большинство тех, кто оставался живым, поразила алиментарная дистрофия (истощение от голода). Эта неизвестная ранее форма патологии была зарегистрирована у 88,6% населения. В медицине появился новый термин – «минимальная жизнь», или «жизнь на минимальном пределе», которым характеризовалась состояние больных алиментарной дистрофией на третьей стадии.
В период первой блокадной зимы причиной смерти многих было переохлаждение организма. На фоне гипотермии, связанной с прекращением потребления калорийных продуктов, люди замерзали и умирали на улицах. Непосредственными причинами смерти для многих были пневмония и заболевания желудочно-кишечного тракта. Эти заболевания усиливали тяжесть алиментарной дистрофии и ускоряли летальный исход. Наиболее высокая смертность была характерна для детей до 4 лет и от 7 до 10 лет.
Подавляющему большинству блокадников приходилось обходиться без медицинской помощи. По неполным данным, от голода в черте осажденного города погибло более 1 млн человек. В процессе эвакуации умерли 360 тыс. ленинградцев, страдавших тяжелой формой дистрофии. В общей сложности жертвами голода стали свыше 1413 тыс. человек, что составляло почти 60% довоенного населения города. Это – новейшие сведения, они более чем вдвое превышают цифру в 649 тыс. человек, которую сообщила 25 мая 1945 г. городская Комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников о числе погибших в Ленинграде. По горячим следам войны Комиссия не имела возможности учесть неопознанных (безымянных) блокадников, погибших в черте города, и тех, кто умер от голода в процессе эвакуации.
Выхаживавшие людей врачи и другие медицинские работники совершили воистину жертвенный подвиг. Они точно так же страдали от вражеского огня, болезней, голода, но при этом должны были исполнять свой профессиональный долг. И тоже гибли. К февралю 1942 г. из 1500 врачей, обеспечивающих помощь на дому, осталось лишь 300 человек. И все же десятки тысяч людей эту помощь получали.
Однако феномен выживания части блокадников в условиях многомесячного почти полного голода и трехмесячного переохлаждения не может быть объяснен только медицинской помощью. По наблюдениям врачей для исхода голодания большое значение имели волевые качества человека. Люди, не обладавшие сильным характером, тяжелее переносили голод. Утрата желания жить при потере родных способствовала летальному исходу. И наоборот, у тех, кто выдержал блокаду, отмечалась твердая установка выжить, помочь семье и городу, сопротивляясь блокадной трагедии. Самообладание в период опасности способствовало сохранности психосоматической регуляции, предупреждая развитие необратимых расстройств жизненно важных функций.
Едва стоявшие на ногах люди обороняли родной город, тушили пожары, хоронили умерших. В промерзших цехах рабочие, среди которых было немало женщин и детей, не отходили от станков, выпуская столь необходимую фронту продукцию. Да еще и горько шутили: «Скоро смерть будет нас бояться больше, чем мы её».
В период битвы за Москву ленинградцы изготовили и направили защитникам столицы только орудий и минометов более 1 тыс. А всего за время блокады было отремонтировано и изготовлено 2 тыс. танков, 1,5 тыс. самолетов, несколько тысяч орудий минометов, около 10 млн снарядов и мин.
Уникальный пример стойкости показали сотрудники Всесоюзного института растениеводства, которым до войны руководил всемирно известный ученый академик Н.И. Вавилов. Они сохранили ценнейшую коллекцию зерновых культур. Зимой 1941 г. 28 сотрудников института умерли от голода, но ни один ящик с зерном и клубнями не был тронут! Был сохранен ценный материал, который помог восстановить сельское хозяйство страны после войны.
За сопротивлением ленинградцев врагу следила вся страна. И помогала блокадникам, как могла. Осажденный город с Большой землей связала военно-транспортная магистраль (Дорога жизни), проходившая по Ладожскому озеру, начиная с сентября 1941 г. В навигацию перевозки по ней производили Ладожская военная флотилия и Северо-Западное речное пароходство, а в период ледостава – автомобильный и конный транспорт. По военно-автомобильной дороге только зимой 1941/1942 гг. было доставлено более 360 тыс. тонн грузов. Из города было вывезено около 550 тыс. человек, около 3,7 тыс. вагонов оборудования, культурных ценностей и другого имущества.
…После полного снятия блокады поэтесса Ольга Берггольц написала короткое стихотворение:
И вновь из пепла черного, отсюда,
Где смерть и прах, восстанет прежний сад.
Да будет так! Я твердо верю в чудо.
Ты дал мне эту веру, Ленинград.
После того, что вынесли ленинградцы, ничто уже не могло казаться невозможным.
