Этот, очень дорогой для меня снимок, прислали из Иркутска. Он вернул меня к незабвенному году Тысячелетия Крещения Руси, к 1988-му.

Движение сразу стало международным. В Армении, Монголии, Японии были точно такие проблемы - убивание озёр. Севан, Хупсугул, Бива - эти жизнь сохраняющие сокровища были в опасности. Потом мы везде побывали.

А первыми откликнулись японцы. Прилетели в Иркутск. На специально выделенном для Движения корабле мы движемся из порта посёлка Листвянка на остров Ольхон. Сидим на корме и внимательно слушаем Василия Ивановича Белова. Как нас подстерёг фотограф, непонятно. Или мы так заслушались своего старшего брата?

Да, ничего не возвращается, но память, подкреплённая снимком, возвратила меня в тот день, в его солнечную чистоту. В памяти слуха проснулись голоса друзей.

И Байкал. И возможность подойти к нему с любой части берега и умыться освежающей влагой.

Справа налево: Василий Белов, Валентин Распутин и аз многогрешный.