На краудфандинговой платформе мы объявили сбор средств на проект, который назвали «Свои чужие». Мы запланировали шесть поездок в Грозный: продуктовую помощь подопечным, обед в трапезной храма архангела Михаила, оплату других особых нужд старичков. В течение года мы собрали 922 тысячи (на налоги ушло около 200 тысяч); кроме того нам удалось получить на проект грант в 200 тысяч от чешской организации «Человек в беде».
На собранные средства с октября 2015 года мы стали ездить в Грозный постоянно – на две недели, а то и больше, каждые два месяца. Мы приносим людям продукты, иногда покупаем лекарства и что-то из необходимой бытовой техники, устраиваем обед в грозненском храме.
Бюджет удалось растянуть на семь поездок (спасибо жертвователям проекта, которые поверили нам, захотели поддержать людей в беде, стабильно переводят нам пожертвования и интересуются судьбами старичков; у некоторых даже появились свои любимчики среди подопечных).
Мы объездили несколько сотен адресов с местными водителями – вместе мы терпеливо отыскивали дома на улицах, которые переименовывают с удивительной частотой, забирались на самые окраины широко раскинувшегося города, настойчиво стучали в двери. В общей сложности мы объехали около семи сотен адресов из списков, которые у нас были с 2012 года (это списки префектур районов города, список подопечных программы «Милосердие» Российского Красного креста и адреса, которые мы получали от местных жителей).
По многим адресам жили другие люди, где-то мы сталкивались с русскоязычными, которые не нуждаются в нашей помощи, в итоге в списке подопечных сейчас чуть больше сотни человек. В последние поездки мы перестали искать подопечных по новым адресам: за две недели едва удается посетить тех, кто уже попал в проект. Тем не менее, по нескольку новых старичков добавляются в список каждый раз – мы узнаем о них от других подопечных.
Каждому, к кому мы приходим, мы приносим стандартный продуктовый набор (чай, подсолнечное масло, бананы, рыбные консервы, мясные консервы, батон колбасы, сладкий рулет, сгущенное молоко, сахар, гречка, макароны), в редких случаях покупаем готовую еду – людям, которые вряд ли будут готовить.
Мы узнали массу невероятных историй – трагических, счастливых, уникальных, как каждая человеческая жизнь (о многих из них мы писали в отчетах на нашем сайте и в СМИ, в том числе на «Православии.ру»[1] и на «Правмире»[2]).
Многие старички поначалу глядели на нас недоверчиво (кто-то и вовсе отказывался впустить нас), но с каждым разом радостнее и свободнее открывали нам двери – и души, шире улыбались, шире распахивали объятия. Теперь некоторые плачут каждый раз, когда мы уходим. И поэтому очень важно остаться.
Мы полюбили людей и привязались к ним.
***
Многое произошло за время работы проекта.
Они уходили.
Не стало нескольких наших старичков (не хочется говорить: «подопечных» – что-то формальное, отстраненное слышится в этом слове; тянет сказать: «наших бабушек и дедушек», но вынесем ли мы такую ответственность?).
Вера, Лариса, Евгения, Борис Иванович, Александр Николаевич, Клавдия Федоровна, Зинаида Степановна, Милия Александровна (мы писали о ней в прошлом тексте), Лидия Дмитриевна, Ирина Леонидовна. Их уже нет с нами, но мы их помним.
Вот на фото Борис Иванович. Он родился в Сибири. В 1993 году случайно оказался в Чечне, здесь пережил обе войны. Во вторую кампанию в доме, где он жил, сгорели все его документы (паспорт, военный билет, трудовая книжка). Сам он чудом остался жив. С тех пор Борис Иванович никак не мог восстановить документы. В 2014 году ему повезло, он встретил добрую женщину – доктора Хеду. Она похлопотала о том, чтобы его поместили в дом престарелых в Грозном. Когда стардом переформировали и перенесли за пределы города, Борис Иванович остался в Грозном. С помощью нашего знакомого юриста Аслана Борису Ивановичу удалось оформить паспорт. Стали заниматься пенсией. Аслан прописал Бориса Ивановича у себя дома в Грозном, поскольку без прописки сделать пенсию было невозможно. Между тем Борис Иванович заболел, попал в больницу и умер. Об этом Аслан узнал, когда к нему домой пришли чиновники узнать, найдется ли кто-то, кто сможет похоронить старичка.
***
Они уезжали.
Кто-то снимался с родных мест. Когда мы приходили к семье Софии Дмитриевны, в одной из комнат квартиры стояли коробки и чемоданы – их не разбирали годами. Они хотели уехать – и в 2016 году наконец уехали.
Кого-то забирали или принимали дети: Марию Семеновну, Шакира Мингачевича с супругой, Анну Петровну, Наталью Николаевну, Екатерину Алексеевну.
Наталью Николаевну мы знали совсем недолго – мы заезжали к ней дважды, – но то, что мы увидели в ее квартире, стало одним из самых сильных впечатлений этих поездок. Очень крупная, больная, едва слышащая женщина лежала на кровати или на матрасах на полу, окруженная консервными банками, газетами, посудой. Ее сын работал вахтовым методом где-то на Севере, его семья жила в другом городе. Когда он приезжал, он мыл мать. Друг сына Иса, когда того не было, заходил проведать лежачую, дать ей еду. Говорили, что перевозить Наталью Николаевну в таком состоянии не рекомендуется. Впрочем, через несколько месяцев мы узнали, что сын всё же забрал ее к себе.
***
Они оставались.
Этим старичкам только и остается, что рассчитывать на помощь – нашу помощь – и ждать
Прихожане храма архангела Михаила держатся вместе, помогают друг другу, заботятся друг о друге, общаются. А те, кто не в Церкви или не имеет возможности добраться до храма, часто совсем одиноки, иногда годами не выходят и не выезжают дальше своей улицы – разве что с соседкой за пенсией. Им только и остается, что рассчитывать на помощь сердобольных соседей, наши нечастые визиты и – ждать.
Про Михаила Юрьевича, Галину Федоровну и Любовь Григорьевну мы писали в прошлом отчете. Мы все так же навещаем их в каждый приезд.
Некоторые старички годами ждут своих детей. У Ольги Николаевны дети живут в Тверской области, но к ней не приезжают, зато хотя бы созваниваются. У Клавдии Дмитриевны, по ее словам, двое детей – сын и дочь, но связь с ними она не поддерживает, нам их тоже пока никак найти не удается. А Любовь Георгиевна нашла своих дочерей случайно, ездит к ним в гости и хвалится фотографиями внуков и правнуков.
Некоторые пожилые люди нищенствуют, большинство старичков живут на одну пенсию, зачастую они не могут позволить себе покупать мясо, поэтому батон колбасы, который мы кладем в продуктовый набор, – настоящая радость для них.
У Михаила Юрьевича и Сергея нет никакого дохода. Из-за проблем с психикой и отсутствия родных они не могут ни встать на какой-либо учет, чтобы получать пособие, ни найти стабильную работу. Галина Федоровна все так же живет без электричества (чтобы провести его, нужно для начала разобраться в квартире, но «генеральная уборка – это целое дело, а все вещи в коробках очень нужные», так что их не выбросишь, – кто из нас не слышал таких объяснений?), но она по крайней мере больше не просит просроченные продукты в магазинах – в Москве нашлась сестра Галины Федоровны, которая через нас периодически передает ей помощь.
Большинство старичков, живущих сейчас в Грозном, пережили в городе дудаевские времена и войны 1990-х. Многие из них травмированы психологически, поскольку не получили после всего пережитого никакой реабилитации. Непросто им живется и в окружении чужой исламской культуры. Пострадали люди и в материальном плане – у некоторых до сих пор не восстановлено разрушенное во время боевых действий жилье, они вынуждены снимать его или ютиться у знакомых. В домах у многих нет ремонта или он сделан из рук вон плохо. К некоторым делам мы привлекаем юриста (выиграно несколько дел по возвращению незаконно занятого другими людьми жилья).
Несмотря на все пережитое, многие старички не падают духом – поражают нас своим оптимизмом, жизнелюбием и надеждой.
Любовь Семеновна живет в частном доме в Старопромысловском районе города. «Люба в очках» – такое у нее среди бабушек прозвище (есть еще, например, «Нина Цветная» и «Нина Шляпа») – родилась в 1938 году. У ее мамы было восемь детей, кроме Любы. Теперь она осталась одна – «12 гробов похоронила» (хотя когда начинает называть, кажется, что и больше: бабушка, мама и папа, сын, братья и племянники)… Благо с соседями по участку повезло: всегда помогают, живут дружно. Она поила нас чаем, постоянно хохотала и даже в страшных 1990-х годах умудрялась найти что-то веселое и жизнеутверждающее.
***
А еще они остаются в нашей памяти и в наших сердцах, в наших мыслях и этих неумелых описаниях.
Мы уже совершили семь поездок – это больше, чем мы планировали, когда начинали проект. Когда проект стал подходить к концу, мы поняли, что его не только нельзя заканчивать, нельзя оставить старичков, привыкших к нам и к помощи, но его нужно продолжать – и развивать. В частности, покупать больше медикаментов и гигиенических средств, охватывать другие населенные пункты и пр.
Мы планировали обратиться за помощью к крупным спонсорам, но из-за сложностей у юридического лица, которое согласилось взять под крыло проект «Свои чужие», мы пока не смогли заняться этим. Так что на следующую поездку, которая состоится в конце марта, снова собираем с миру по нитке. Сейчас в кошельке проекта около 90 тысяч (на одну поездку уходит минимум 120 тысяч). Мы будем признательны за любое ваше пожертвование.
* На заставке: Наташа с Галиной Федоровной на обеде
Сделать пожертвование можно:
на карту Сбербанка 4276 3800 1428 4272 (получатель Юлия Алексеевна О.)
или перевести через Яндекс-деньги 410011177051328.
Если вам не подходит этот способ или вы хотите помочь как-то еще, напишите, пожалуйста, нам в соцсети:
https://www.facebook.com/svoichuzhie/ или https://vk.com/svoichuzhie.
Все отчеты о расходовании средств размещены на нашем сайте, под текстами о поездках.