Война и мир в сегодняшнем Донецке
«Я понимаю, почему Киев боится донецких... Город, пусть и реже, но все еще местами обстреливают. А дончане шутят на эту тему дома и на улице, каламбурят, подкалывают друг друга... И, попробуй, таких задеть при личной встрече»! – весело убеждает в соцсети знакомых и незнакомых людей не очень молодой и не очень здоровый дончанин Игорь.
Район, в котором он живет – рабочий, рядом с жилыми кварталами – химзавод. Украинская артиллерия, все эти «Грады», «Ураганы» и прочие РСЗО обстреливали Куйбышевский район всю зиму, как и остальные «спальники» Донецка.
Игорь ходит с трудом, он перенес инсульт, и все обстрелы пережил в своей комнате, на седьмом этаже многоэтажки брежневских времен, которая тряслась как припадочная от близких разрывов снарядов.
И вот, под эту страшную «музыку войны» он сам шутил, и подкалывал, и писал стихи, и заражал каким-то добрым настроением всех знакомых, друзей и соседей. Ведь все они донецкие, со своей, собственной, гордостью.
Многих я знаю лично, еще больше – мне не знакомы, но очень симпатичны. Объединяет их всех то, что никто никуда не бежал из города, который всю весну, лето и осень плотным кольцом окружала украинская армия. В них – знакомых и неизвестных была мистическая какая-то, не пафосная уверенность: так победим.
Теперь настало время хрупкой тишины. Почти полтора месяца тишины и ожидания: когда снова заговорят пушки? В то, что перемирие надолго, не верят даже самые яростные оптимисты.
Полупустые полки магазинов, зверски скакнувшие вверх цены, утром – дворники в оранжевых робах, сгребающие прошлогоднюю листву, в обед - очереди стариков в бесплатные столовые, вечером - дальние разрывы в пригородах Донецка. Там, где находятся так называемые линии разграничения - на своих и чужих, на донецких и киевских.
И каждый день - сообщения о том, сколько неразорвавшихся снарядов обезвредили саперы. Каждое утро начинается с просмотра сводки боевых действий – сколько погибло воинов или мирных после хаотических минометных обстрелов окраин Донецка и Горловки, Широкино и Еленовки, сколько танков и самоходных установок за ночь пригнали украинцы к линии фронта, изготовившись к очередному броску. И предупреждения о возможных минах, снарядах, растяжках (их находили даже на детских площадках!) – будьте осторожны, не трогайте, сразу звоните…
И жизнь совсем другая, не та, что была до войны. И обрывки разговоров на улице, в магазине, в троллейбусе: «снаряд насквозь пролетел через две комнаты, все разнесло и даже спеклось от жара…», «а они в коридоре спрятались, мать на пол легла, а сын на табуреточке сидел, она цела, а ему руку осколком…», «и все стекла осыпались сверху донизу от взрывной волны…»
И девушка Яна из виртуальной сети дончан, сплотившихся для выживания, с шутками-прибаутками рассказывает, как шла через пустырь на Текстильщике. Это тоже спальный район Донецка. Тот самый район, который средь бела дня расстреляли из «Ураганов» три недели назад, и кадры страшных разрушений и убитых людей, лежащих прямо на улице, облетели тогда все телеканалы мира.
Так вот, девушка Яна идет через пустырь, за той самой поликлиникой, в которую угодил снаряд РСЗО, и видит столб, упавший прямо на тропинку, и рассказывает: «Что делает обычный человек, когда топает по тропинке и видит такое препятствие у себя на пути? Он переступает столб и идет дальше, лениво думая, когда же столб вернут на место и вернут ли вообще».
Что делает обычная Яна из Донецка? Яна подходит к столбу, осматривает его и отмечает, что столб упал давно. Осматривает пустырь возле столба. Растяжек и дырок от снарядов не находит. Идет обратно по тропинке по своим же следам. Находит соседнюю тропинку в обход проклятого столба. Внимательно изучает ее, насколько она популярна у местных и часто ли ею пользуются. Осматривает обочины тропинки. Подозрительных предметов не находит. Идет по тропинке, стараясь не наступить на края этой тропинки, которая за ночь может оказаться заминированной.
И если вы еще не поняли, то шутки-прибаутки девушки Яны про поход через пустырь – вовсе не рисовка, а призыв: «Делай, как я»! Потому что сегодня это тоже - способ выжить в «послевоенном» Донецке. Или все-таки в предвоенном?
Ведь земляки из оккупированных Украиной территорий постоянно звонят своим родным и друзьям в Донецк и предупреждают: из Красноармейска вышла в вашем направлении колонна танков. Гул стоит и земля трясется. Скажите своим ребятам, пусть будут готовы. В Волновахе украинской армии разместилось в городе больше, чем осталось жить местных жителей, и карательным батальонам постоянно подвозят горючее и боеприпасы. На Краматорский аэродром приземлились два штурмовика – будьте осторожны, они могут вылететь бомбить позиции ополчения возле Донецка.
В самом Донецке люди привыкают к военной обстановке. Пока мамы гуляют с детьми, в городе проходят антитеррористические учения или отработки задержания диверсантов. На дорогах легковые авто маневрируют в одном ряду с военными грузовиками или колонной танков, а на перестрелки из автоматического оружия, временами возникающих в разных концах городах, дончане реагируют спокойно.
Они живут, шутят, радуются весне, первым солнечным дням. Как будто не было и нет войны. Это самое большое мужество – жить именно так, не оглядываясь на страшное прошлое и не боясь будущих испытаний.
У донецких – собственная гордость.
