В мирной Украине, в нашей прошлой жизни, нас на дорогах сопровождала реклама на билбордах, львиная доля которой настойчиво предлагала пиво и сигареты и только на украинском языке. Мы привыкли и не замечали, хотя в большинстве стран мира, в той же Европе, любая реклама алкоголя и табачных изделий попросту запрещена. Здесь было можно – из нас готовили людей третьего сорта.
Молодой Донецкой Народной Республике всего год, и ее историю еще можно проследить по баннерам. Впервые огромные плакаты возвестили о зарождении новой республики накануне референдума в мае 2014 года, сообщив населению, что он все же состоится. Эти первые революционные баннеры расцвели ночью, тайком, а утром весь город шепотом обсуждал их появление. Ближе к вечеру некоторые из них уже перекрасили. Баннеры о референдуме, первые гордые подснежники революции, были украшены рисунками в советском стиле, где праведный пролетарский кулак давил фашистскую и олигархическую нечисть.
Потом Украина готовилась к выборам своего марионеточного президента 25 мая, и у нас кое-где появились агитационные листовки и плакаты, которые тут же были щедро размалеваны местным подпольем. Старые билборды, заброшенные своими первыми хозяевами, облезали от непогоды, клочья выцветшей бумаги свисали и хлопали на ветру, обнажая еще более старую рекламу как напоминание о прежней жизни.
На их месте появились новые: «Триста стрелковцев», «А ты чем помог фронту?», «Ты записался добровольцем?». Медленно, но неотвратимо эти призывы вползали в сознание, будили русское, изобличали звериный оскал фашизма, взывали к совести. Образы времен Великой Отечественной войны ворошили народную память и меняли, со скрипом проворачивали наш менталитет в сторону идеалов и ценностей тех, кто населял наш край и превращал эту землю в цветущий агропромышленный комплекс.
А пока война подползала к городу, из него убегал бизнес. И топ-менеджеры, и депутаты, и чиновники, и директора. Население, напуганное канонадой, доносившейся из Донецкого аэропорта, тоже покинуло город. В июле – августе 2014 года Донецк был пустынным как город-призрак. Светофоры привычно мигали на многополосных перекрестках, но автомобилей почти не было, прохожие спешили уйти с улиц. Магазины опустели, учебные заведения закрылись, редкие торговцы скучали. Город тем временем разговаривал языком объявлений, которые человеку, не жившему в то лето в Донецке, просто непонятны. Например, «В детский сад с оружием не входить». Тогда же появилась шутка, что в донецкий супермаркет с мороженым заходить нельзя, а с автоматом – можно.
«Не терзайте банкомат – денег в нем нет и не будет» – суровое напоминание о том, что Украина вместе с представителями власти, чиновниками и милицией сбежала из так называемой зоны АТО, прихватив с собой всю банковскую систему, пенсии, социальные выплаты и зарплаты бюджетников, а заодно и новоявленного олигарха-губернатора.
«Привоз технической воды в 13.00» – город бомбили прицельно, разрушая водоводы и электрические подстанции, город иссыхал от жажды. В многоэтажных домах не промывалась канализация. Коммунальщики поливальными машинами накачивали воду из Кальмиуса и подвозили ее горожанам. Очередь с бутылками, ведрами и баклушками вырастала моментально и встречала водовозку.
Появился в ДНР и свой молодежный трафаретный десант. Это тоже ноу-хау военного города. Накануне митингов протеста против бесчеловечной политики хунты на тротуарах, асфальте, стенах домов высвечивались лаконичные призывы: «24.08.14 – 10.00». Надписи делались краской из баллончиков через трафарет: просто и быстро. Идешь, смотришь под ноги, увидел послание – сохранил картинку в памяти.
Возмужавшие в боях, закаленные без света и воды мы стали другими. Мы поняли, что точка невозврата пройдена, что с фашиствующей Украиной нам не по пути, что надо создавать собственное государство. Необходимо легитимизировать правительство и построить вертикаль власти. Нужны выборы. И вновь Донецк заговорил языком билбордов: «Мы отстояли Донбасс – нам его и поднимать». И вновь невиданный ажиотаж на избирательных участках, километровые очереди и единодушный выбор. Донецк сплотился, сосредоточился и проголосовал.
Еще четыре месяца шатких перемирий – и новый виток истории: бомбежки, Дебальцево, дистанционное обучение. Донецк выучил новый язык – домашние задания вывешиваются в социальных сетях или просто на окнах школы. За это время все оставшиеся в городе привыкли, что война – это просто такая жизнь. Научились не пугаться взрывов и решили выжить во что бы то ни стало.
Мы вошли в эту весну грандиозным парадом Победы. Мы прошли Бессмертным полком по главной улице, мы черпали мужество в жизненных историях своих дедов, мы раскрасили город в цвета Великой Победы. Детские руки нарисовали меловые картины на асфальте. Эти рисунки своей ранимостью и недолговечностью напоминают нам о ценности и неповторимости человеческой жизни. Как рисунок исчезает в первые минуты дождя, так и жизнь может угаснуть от единственной пули или шального осколка…
Республика живет, и ее жители хотят знать о своих успехах, хотят верить, что все только начинается, что мы на правильном пути. Еще год назад – в самом начале – люди, возмущенные переворотом в Киеве и преданные своими же донецкими элитами, негодовали и требовали на митингах все вернуть государству. И что, где долгожданная национализация? Опять позорная торговля, в которой мы были и остаемся разменной монетой? И тут город расцветает билбордами из серии: «ДНР – все только начинается».
А чтобы мы не очерствели душой, не ожесточились и не оскотинились от крови и грязи, город напоминает нам о Боге. Всего пара минут на светофоре – этого достаточно, чтобы успеть прочитать молитву «Отче наш», чтобы понять простую и чистую мудрость нескольких слов:«Да не оскудеет рука дающего», «Не дай победить себя злу, но побеждай зло добром». В этих словах каждый найдет свой личный, сокровенный смысл.
